Ritual Yang Menghisap Nyawa

Dua puluh tahun lalu, sebuah ritual dilakukan dalam diam. Seorang anak perempuan bernama Laras dibawa masuk ke kamar mandi oleh kedua orang tuanya sendiri. Mereka percaya pada janji seorang dukun: penyakit akan sembuh, hidup akan makmur, dan kutukan keluarga akan terhapus. Yang terjadi justru sebaliknya. Tubuh Laras mengering perlahan. Tangisnya berubah menjadi bisikan. Dan pada suatu malam, ia berhenti bernapas—tanpa pernah benar-benar pergi. Kini, di kota yang jauh dari desa kelam itu, Raina mencoba menjalani hidup baru bersama putrinya, Mira. Ia mengira masa lalu sudah terkubur. Sampai Mira mulai berbicara tentang “teman baru” bernama Laras. Di sisi lain kota, keluarga kaya Sutrisno merayakan ulang tahun cucunya, Aluna. Rumah besar itu tampak hangat dan sempurna—sampai Aluna mulai melihat seorang gadis kurus bergaun putih berdiri di lorong setiap malam. Seorang gadis yang berkata: "Dulu rumahku juga hangat… sampai mereka mengeringkanku." Gangguan kecil berubah menjadi mimpi buruk. Tubuh mulai kehilangan cairan tanpa sebab. Air sumur mengering. Cermin berembun meski udara panas. Dan satu per satu, rahasia lama mulai bangkit. Karena Laras tidak datang untuk menakut-nakuti. Ia datang untuk menagih. Seseorang harus membayar ritual yang dulu dilakukan dalam gelap. Dan kali ini… tidak ada yang bisa menutup mata lagi.